多年前,父亲耕种的粮食已抵达 北方某个四合院的餐桌 但他一直没有机会 看看那里的碗筷和桌椅板凳 绿皮火车,我们临窗而坐 目光向后,穿过37条隧道 停在1982年落满秋色的月台 父亲把挤出的家当压在我 瘦小的肩膀,嘱咐我:一路小心 离愁启动,排比句式的惶恐向着 地理课上的城市延展 “那时,没钱送你去远方的城” 父亲从皱纹里再一次掏出愧疚 背影似一道弯曲的 ……阅读全文